Kapitel 1

NEELE

Die Besuche auf dem Markt gehdren zu meinen schonsten Erinnerungen mit meinem
Vater und sind deswegen umso schmerzhafter, weil sie der Vergangenheit angehoren und es
keine weiteren davon geben wird. All die kleinen Sténde, an denen wir haltgemacht haben,
um die neuesten Kreationen von Kése, Obst, besonderen Brotsorten und anderen
Kostlichkeiten zu probieren. In dieser Hinsicht war mein Vater unerschrocken. Er hat von
allem gekostet, selbst Dinge, die ich niemals gegessen hitte. Es war wie ein Wettbewerb. Am
Ende wurde mein Mut immer mit einem Eis oder einer Waffel belohnt. Und das sogar schon
vor dem Mittagessen, was einer der groBBten Todsiinden gleichkam, wenn man meiner Mama
glaubte. Nicht mal Jannik und Samuel haben sich getraut, diese zu brechen. Ein Grund mehr,
warum ich damals aus Tidenau geflohen bin und diesen Markt in den letzten Wochen
gemieden habe. Denn all die schonen Erinnerungen sind nicht nur das, sondern stehen fiir all
die Male, die ich nicht mehr mit ihm erleben werde. Mein Herz ist schwer und erfiillt von
groBBer Sehnsucht nach meinem Vater, der mich mein ganzes Leben lang durch die Welt
begleitet hat. Wie ein Leuchtturm hat er mich immer wieder zu sich geleitet, wenn ich mal
vom Weg abkam. Doch seit seinem Tod treibe ich ziellos im Ozean umbher, einsam und allein
in einer winzigen Nussschale, kaum féhig, einem echten Sturm zu trotzen. Mir ist durchaus
bewusst, dass ich mich gliicklich schitzen kann, ihn gehabt zu haben. Einen Mann, der nicht
nur fahig ist, jedes seiner Kinder auf besondere und einzigartige Weise zu lieben, sondern der
auch seine Frau gehalten und beschiitzt hat, sie nie fiir selbstverstidndlich hielt und immer fiir
seine Mutter da war. Er war perfekt. Der beste Mensch, den man sich nur wiinschen kann.
Lange Zeit habe ich geglaubt, ebenfalls einen solchen Mann gefunden zu haben. Doch die
Erschiitterung meiner Welt hat auch diese Uberzeugung ins Wanken gebracht. Mit drastischen
Folgen ...

,»Wo steckst du nur schon wieder mit deinen Gedanken, Neele?*, fragt Oma Hildegard,
die mich heute gendtigt hat, sie hierhin zu begleiten, weil sie unglaublich dringend
Marmeladen-Nachschub braucht. Ertappt drehe ich mich zu ihr um. Offensichtlich habe ich

unseren ndchsten Halt verpasst: den Stand von Friedhelm.



,», Wir brauchen neue Marmelade®, verkiindet sie. ,,Hendrik liebt dieses Zeug.*

Ich lache. Es ist irgendwie schon, zu sehen, dass Oma Hildegard einen besonderen
Narren an unserem neuesten Familienzuwachs gefressen hat. Hendrik von Ahrensberg ist
nicht nur Jules fester Freund und vermutlich baldiger Ehemann. Nein, er hat auch die Pension
unseres Vaters und damit unser Zuhause gerettet. Einen grof3eren Liebesbeweis hétte es
vermutlich gar nicht gegeben, denn Jule hingt an diesem Haus, mehr als an jedem von uns.
Mit Ausnahme vielleicht von Hendrik. Meiner Schwester dabei zuzusehen, wie sie bis iiber
beide Ohren verliebt mit dem Mann ihrer Trdume eine Zukunft aufbaut, ist wunderbar. Auch
wenn es in den Tiefen meines Herzens eine Sehnsucht lostritt, der ich mich nicht bereitwillig
stellen kann. Einst habe ich auch die Zukunft in diesem Ort gesehen, doch das ist lange her.

,Man konnte fast meinen, du magst Hendrik lieber als uns®, sage ich leichthin und
schmunzle.

,,Nun, immerhin war er da, als ihr es nicht wart, und er hat uns geholfen, ohne dass ihn
das Blut noch die Verantwortung dazu gezwungen hétte.*

Mein schlechtes Gewissen wichst ins Unermessliche. Das Schlimmste an ihren
Anschuldigungen ist, dass sie recht hat — und dass sie nicht damit hinterm Berg halt. Natiirlich
nicht. Sie ist Oma Hildegard, der spitze und unbequeme Stein in unser aller Schuhe. Sie
zwingt uns liebevoll und manchmal doch sehr direkt aus unserer Komfortzone hinaus. Zuletzt
hat sie sogar einen Herzanfall vorgetduscht, um all ihre abtriinnigen Enkelkinder zuriick nach
Tidenau zu zitieren. Sogar Lina war auf dem Weg von Bali, ehe wir Entwarnung geben
konnten. Eher rein zufillig hat ihr der Krankenhausaufenthalt nicht nur ihre Familie
zuriickgebracht, sondern auch die Diagnose der Herzschwéche besorgt. In ihrem hohen Alter
ist es vermutlich ein normaler Prozess, aber seither treibt mich die fiirchterliche Sorge um, ihr
konnte wirklich etwas zustolen. Deswegen habe ich kurz nach der Diagnose meinen
unverbrauchten Urlaub und alle Uberstunden zusammengekratzt und sie auf einmal
genommen, um ein wenig Zeit zu Hause zu verbringen. Auflerdem schulde ich es Jule und
Mama, sie etwas zu entlasten.

Oma Hildegard ist die Matrone in unserer Familie. Sie ist die wahre Chefin und lenkt
uns alle von innen heraus. Wir lieben sie, auch wenn sie uns zeitweise in den Wahnsinn treibt.
Aber wir wissen auch: Sie wiirde fiir jeden von uns ihr Leben geben. Der Tod meines Vaters
hat sie auf seltsame Weise gebrochen, tief erschiittert. Ich mag mir nicht ausmalen, wie es
sein muss, das eigene Kind zu verlieren. Der Verlust war fiir jeden von uns unermesslich, aber
fiir sie muss er am schlimmsten gewesen sein. Und doch ist sie noch hier, wihrend Jannik,

Lina und auch ich damit beschéftigt waren, vor dem Kummer, dem Schmerz und den



Erinnerungen davonzulaufen — vor all dem, was uns zuvor so viel Halt gegeben hatte. Sie ist
geblieben.

,Ich laufe nicht vor dem Sturm davon, ich trotze ihm*, sagt sie immer. Sie ist ein
typisch norddeutsches Eigengewichs. Und obwohl sie in Hamburg geboren wurde und fiir
meinen Opa nach Sylt gezogen ist, sind ihre Stirke und ihr Mut beispiellos. Ich wiirde es
kaum ertragen, sie zu verlieren. Nicht, nachdem Papa gestorben ist.

Im Gegensatz zu Jannik, der schon immer fort von Sylt und Tidenau wollte, um als
Anwalt in einer GroBstadt durchzustarten, sind meine Pléne nach der Beerdigung meines
Vaters in mir gewachsen. Ich habe dafiir sogar meine Zukunft geopfert und den Mann
zurlickgelassen, den ich iiber alles — und als Einzigen — je geliebt habe. Lars Hansen. Wir
hatten uns schon alles ausgemalt. Er wollte die Praxis seines Vaters iibernehmen, ich eine
Hebammen-Betreuung anbieten und selbst einen Stall Kinder bekommen. Es war nahezu
perfekt. Doch nach diesem schicksalhaften Tag von vor {iber ein paar Jahren war es
unertréglich. P16tzlich konnte ich nur noch an Flucht denken. Ich schiittele den Kopf und
versuche, diese Gedanken und die Erinnerungen loszuwerden.

»Neele?, fragt meine GroBmutter erneut und reiflt mich einmal mehr aus meinen
Gedanken. ,,Hast du 20 Euro, meine Liebe?*

Ich sehe hoch, beginne in meinem Portemonnaie nach Geld zu kramen und ziehe einen
20-Euro-Schein hervor, den ich ihr reiche. Sie lachelt, reicht ihn Friedhelm und nimmt zwei
Gldser Marmelade entgegen.

,,Biste noch den janzen Morgen hier?*, fragt Oma.

,»Wat mut, dat mut“, antwortet er in seinem typischen norddeutschen Schnack.

,Machet gut, Friedhelm, und griil mir deine Elsbeth*, verabschiedet sie sich und
wendet sich mir zu.

,Du auch, Hildegard. Griil mir dene Kinder.*

Sie hakt sich bei mir ein, und einmal mehr bemerke ich, wie klein sie geworden ist.
Irgendwann in den letzten Jahren scheint sie geschrumpft zu sein. Thr diinner Arm klammert
sich an meinen, und gemeinsam flanieren wir {iber die Strandpromenade, an der der Markt
aufgebaut wurde. Es ist sonnig, obwohl Regen gemeldet war, und ich geniefle den Wind um
meine Nase, die salzige Luft und die warmen Sonnenstrahlen auf meiner Haut. Dies ist einer
der letzten schonen Sommertage, bevor der Herbst viel Regen und Stiirme bringen wird.

Eine Frau mit einem Kinderwagen kommt auf uns zu und ich erkenne sie leider erst

zeitverzogert. ,,Wenn dat nich die Neele is*, ruft sie begeistert aus, dreht sich um und sieht



sich um, ehe sie lautstark briillt: ,,Marie. Marie, sieh nur. Da is die Neele. Hab ich dir doch
jesagt.”

Zum Vorschein kommt Marie Eilers, meine damalige Schulkameradin, ewige
Klassenbeste, Sport-Ass, engagierte Helferin in allen ehrenamtlichen Tétigkeiten und — zu
meinem Leidwesen — meine einstige Konkurrentin. Sie hat nie einen Hehl daraus gemacht,
wie gern sie mir Lars weggeschnappt hétte. Sie ist immer noch wunderschon wie damals, mit
langen Korkenzieherlocken, einem perfekt geformten Babybauch und einem Kind im
Kinderwagen. Natiirlich hat sie bereits eine Familie gegriindet. Wahrscheinlich, wihrend sie
das Studium zur Okologie mit Bravour und allen Auszeichnungen bestanden hat. Vermutlich
arbeitet sie gerade an einem Plan, wie sie die Welt retten kann. Ich seufze und ringe mich zu
einem Léacheln durch.

,Hallo, Marie, wie geht’s dir?*

,Bestens®, antwortet sie und strahlt iiber das gesamte Gesicht, wihrend ihre Hand ihren
gewaltigen Babybauch tétschelt. Als wire ein weiterer, wenig subtiler Hinweis noch nétig.

,Uniibersehbar®, entschliipft es Oma kaum diplomatisch. ,,Wann ist es denn so weit?*

,»In wenigen Wochen.*

,Kaum zu glauben, dass wir bald bereits zwei Enkelkinder umherschieben diirfen®,
schwirmt Maries Mutter zustimmungsheischend. ,,Das ist doch das beste Geschenk, nicht
wahr?“

,,Das ist in der Tat so. Vor allem, wenn sie so klein sind und das Leben auf links
drehen®, bestitigt Oma und bedugt das Kleinkind im Kinderwagen, das sich gerade eine
Sesamstange in die Nase schiebt.

,INun, deine Enkelkinder sind ja jetzt schon grof3 und kiimmern sich um dich, nicht
wahr?* Frau Eilers sieht von Oma zu mir und wieder zuriick.

Oma Hildegard brummt zustimmend, doch ich spiire ihre Vorbehalte. Wir tauschen
einen doppeldeutigen Blick miteinander, und ich weill genau, was sie denkt. ,,Wenn sie denn
mal hier sind.*

,LAch stimmt, du bist ja damals weggegangen. Miinchen, richtig? Warst du nicht
Krankenschwester?*, fragt Marie und tut vollig ahnungslos. Dabei bin ich mir sicher, dass sie
damals {iberaus herablassend iiber meinen Berufswunsch gesprochen hat.

,Hebamme, und ich lebe in Berlin®, korrigiere ich sie gepresst. Wahrscheinlich tue ich
ihr Unrecht, aber ihre iibliche Uberheblichkeit drgert mich maflos.

,»Wie passend. Wir konnten hier auch dringend eine Hebamme gebrauchen, falls du

zuriickkommen mochtest. Wenn Marie ithren Wunsch nach einer Grof3familie wahr macht,



héttest du hier eine gute Kundin sicher. Marie sorgt schon dafiir, dass dir nicht langweilig
wird, nicht wahr?* Maries Mutter wichert vor Lachen und erinnert dabei an ein Pferd.

Ich lachle, wahrend Oma mir beruhigend die Hand tétschelt.

,Ich gebe Bescheid, sollte es je dazu kommen.*

,» Lut mir leid, wir miissen nun langsam weiter. Jule wartet auf uns®, entschuldigt Oma
uns. Im Anschluss schiebt Oma Hildegard mich weiter und fliistert, sobald wir auBBer
Horweite sind: ,,Wie furchtbar anstrengend diese Personen sind. Dieses Lachen und dieses
viele Zahnfleisch.*

Ich kichere. ,,Das ist doch sehr gemein, oder?*

,Ich bin zu alt fiir Diplomatie, meine Kleene.* Oma schiittelt den Kopf. ,,Ach schau: Da
ist ja die Bérbel und der Rest der Quasselmdwen. Jetzt hingen wir hier fest.*

Sobald die drei Frauen in Sicht kommen, hat Oma es plotzlich gar nicht mehr so eilig.
Obwohl sie es vehement abstreiten wiirde, liebt sie den Klatsch iiber ihre Nachbarn, und
niemand ist besser informiert als Ruth, Emmas Tante und die Inhaberin des Buchladens,
Bérbel und Elise.

Wihrend sie mit den Quasselméwen schnackt, ziehe ich mich ein bisschen zuriick und
flaniere die Stralle entlang. Da vorn ist der Buchladen, und ich sehe, dass Emma bereits eine
Auslage herausgestellt hat. Ich iiberlege, sie zu begriilen, als sie mir bereits vom Schaufenster
des ,,Buchladens op de Eck* zuwinkt. Ich freue mich, meine Freundin so friith schon zu
treffen.

,Guten Morgen*, begriiBen wir uns und umarmen uns fest. ,,Bist du etwa in die Fange
von Marie Reimers geraten?*

Ich stohne und nicke bestdtigend. Emma ist zwar mit Jule in einem Alter und deswegen
hat sie Marie nicht auf die Art erlebt wie ich, aber sie kennt alle Geschichten aus meinen
Erzéhlungen.

,,Oje, neulich hat sie mich gefragt, ob wir nicht auch Kinderbiicher héitten, die
gewaltfrei zu lesen wiren. Es war ein Buch mit Kinderreimen, und ihr Constantin bek&me
Albtrdume davon.*

Emma rollt mit den Augen und ich kann mein Lachen nicht unterdriicken. ,,Ich hoffe,
wir werden nicht auch so, wenn wir eines Tages Kinder haben.*

,Das ist ausgeschlossen. Marie war schon immer etwas ... seltsam®, erwidere ich
kopfschiittelnd.

,Aber Kinder verdndern einen ganz schon. Meine Cousine finde ich schrecklich

anstrengend, wenn sie nur noch {iber die Farbe des Stuhlgangs ihres Babys philosophiert.*



Da muss ich ihr insgeheim recht geben.

,Falls ich je einen Mann finde, mit dem ich mir den Wahnsinn vorstellen kann,
versprich mir, dass du mir eine scheuerst, sollte ich solche Anwandlungen haben, ja?*

,ZAber nur, wenn du mir den gleichen Dienst erweist.*

,,Deal.”

Und dann beschlieBen wir unseren Pakt, indem wir uns die Hénde schiitteln. Pl6tzlich
parkt ein Lkw vor der Tiir.

,,;Oh, da kommt ja die ersehnte Biicherlieferung. Das neue Buch von Kerstin Gier sollte
dabei sein.” Sie reicht mir ein Buch.

,Oh, schon. Ist es gut?*, frage ich.

,,Bestimmt! Ich liebe ihren Humor einfach. Apropos zum Thema, wenn du mal lachen
willst, lies unbedingt die Miittermafia.” Emma greift hinter sich in das Regal, um mir ein
Buch in die Hand zu driicken.

,Was kostet es?“, frage ich und fasse schon nach meinem Portemonnaie in meiner
Tasche.

,vergiss es. Das ist ein Méingelexemplar.*

Es hat durchaus riesige Vorteile, eine Freundin zu haben, die in einer Buchhandlung
arbeitet. Auch wenn ich im Gegensatz zu Emma viel zu wenig lese.

Wir verabschieden uns. Oma Hildegard héngt noch an den Lippen der Quasselmowen,
und ich schlendere zur Promenade zuriick, blittere gedankenverloren in meinem neuen Buch,
als ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahrnehme und einen lauten Ruf vernehme,
der sich nach etwas Seltsamem wie ,,Vorsicht, Matjes* anhdrt, als mich etwas mit Wucht trifft
und ich riicklings zu Boden falle. Bevor ich iiberhaupt weil3, wie mir geschieht, werde ich
stiirmisch von einem Monster von einem Hund begriifit, der mich jedoch eher abschleckt als
angreift. Ich kann nicht anders und lache, wihrend er mein Gesicht ableckt und meine
Taschen nach Leckereien abschniiffelt.

Kurz darauf kommt jemand dazu, der mit tiefer Stimme seinen Hund streng zur
Ordnung ruft. Mit wenig Erfolg. Zuerst sehe ich Sportschuhe, den Bund weifler Tennissocken,
trainierte, muskuldse, nackte Beine, Sportshorts und ein eng anliegendes schwarzes Shirt.

,,Bitte entschuldigen Sie. Mein Hund ist einfach furchtbar ungehorsam, wenn er etwas
zu essen riecht, und der Markt scheint ihn um den Verstand zu ...*

Diese Stimme. Mich durchliuft es hei3-kalt, obwohl es angenehm warm heute ist. Diese

Stimme wiirde ich unter Hunderten erkennen. O mein Gott.



Ich hebe den Blick und sehe ihm in das gut aussehende Gesicht mit den hellen,
vertrauten und schrecklich vermissten blauen Augen. Er erstarrt und bricht seinen Satz vor
Erstaunen ab — oder vor Entsetzen. Mein Herz setzt aus, stolpert — und beginnt dann in einer
Salve von Gewehrschiissen loszutrommeln.

Lars. O mein Gott.






